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Sana essee, essay, on suomeksi yritelmad, koi-
tos. Montaigne tahtoi tdlld sanoa, ettd hanen
tutkielmansa olivat avoimia, ne eivat seuran-
neet loogillisen, skolastisen ajattelun paragra-
feittain etenevaa, sisdisesti aukotonta ja todis-
tettavaa ajattelun ja esityksen mallia. Esseen
avaama nakyma todellisuuteen ei ole eika ha-
lua olla selvisti rajautuva, silld ei ole selvasti,
kiistattomasti, merkittyd alkua eikd loppua.
Sen sijaan ettd esseisti julistaisi kasitelleensa
jonkin asian tdydellisesti ja lopullisesti, hdan
pédinvastoin toivookin, ettd lukija jatkaisi kési-
tellyn teema pohtimista ja liittdisi sen oman
kokemuksensa tai tietimyksensd yhteyteen.
Téhan liittyy Montaignen, Voltairen ja muiden
suurien esseistien kielto:

Aihetta ei saa tyhjentad, épuiser, kaikkea ai-
heeseen liittyvaa ei pida luetella. Sellainen on
omalla oppineisuudella pdyhkeilemistd, sellai-
sen lukeminen on ikédvystyttavaa, “uskomme
vahemmallakin”!

Historiallisesti essee on asetettava juuri jar-
jestelmallisesti etenevén ja kattavuuteen pyr-
kivan dissertaation yhteyteen, muodollisesti
sen vastakohdaksi, asiallisesti tietysti myds
rinnakkaiseksi tavaksi pyrkid ottamaan hal-
tuun osa “todellisuutta”.

Essee on suhteessaan dissertaatioon seka
ylped ettd noyrd. Noyrd, koska esseisti haluaa
myontad ja korostaa tiedon ja ymmartamisen

rajallisuutta ja sitd, ettd pohdinta, tutkiminen,
jatkuu ja ettd toiset saavat ja heidan pitda jat-
kaa aiheen parissa, kun taas pedanttisesti tay-
dellisen tutkielman laatija panee asialle pis-
teen ja katsoo selvittineensa ongelman lopul-
lisesti. Mutta ylped esseisti on siing, ettd han ei
tyydy pedanttisen esityksen kuivakkuuteen ja
yksi-ilmeisyyteen vaan pyrkii tyylillisen vari-
aation, kiinnostavien viittausten, parhaimmil-
laan “dlyn salamoiden”, intellektuaalisen vie-
hétyksen, tietd kiinnittimaan lukijan mielen-
kiinnon, tavoitteenaan ésprit, wit. Sithen kuu-
luu my6s luottamus lukijan dlyyn ja sivistyk-
seen, aivan kaikkea ei tarvitse selittda, aina-
kaan juurta jaksain, silld kyllahan lukija voi
turvautua hakuteoksiin, jos vastaan tulee tun-
tematonta, tai hypata sellaisen yli.

Siksi essee on yleensé lyhyt, yhdella kertaa
luettava. Mutta sen taytyy pyrkid valaisemaan
jotakin suurta. Usein se tahtda yleiseen yksityi-
sen kautta.

Tieteelliseen esseeseen liittyy usein ldhde-
viittauksia, mutta niiden ei tarvitse olla sivun
alalaitaan liitettyja pienin numeroin varustet-
tuja viittauksia kirjoihin sivun tarkkuudella tai
arkistojen ja museoiden kokoelmiin ja niin
edespdin. Sellaisiakin tieteellinen esseisti voi
kdyttda oppineisuutensa osoitukseksi, meri-
toitumismielessd, tai jopa todelliseksi avuksi
jalkeentuleville, mieluiten kuitenkin itse es-



seen lopussa ja eri kirjaimella painettuina. Mo-
ni suuri esseisti sijoittaa kuitenkin lahdeviit-
tauksensa itse tekstiin mahdollisimman suju-
vasti ja ikddn kuin huomaamattomasti, niin et-
td asiantuntija ne sieltd kumminkin halutes-
saan loytaa.

Pedanttisten esitysten voima on parhaim-
millaan tiedon varastoimisessa, esseetyyppis-
ten problematisoimisessa. Skemaattisella ta-
solla yhdistimme usein pedanttisuuden sak-
salaiseen, nykydan amerikkalaiseen, traditioon
ja esseemdisyyden ranskalaiseen. Tima on siis
hyvin stereotypoiva ajatus, silla toki varsinkin
brittildisessd maailmassa on hienoa esseetradi-
tiota ja ranskalaisessa puolestaan hyvin vahva
rakenteellis-loogillisen selkeyden vaatimuspe-
rinne. “Liian pitkd pédstdakseen dissertaation
kategoriaan, liian lyhyt ollakseen fraité, [Mon-
tesquieun] Comnsidérations voivat epdilematta
liittyd esseen vélittdvaan lajiin”, satun tandan
lukemaan erdasta nykyranskalaisesta tieto-
teoksesta.

Syvemmalti tdssd on kysymys syvillisestd
filosofisesta erosta maailman késittamisessa.
Esseemuoto tavoittaa kontingenssia, sattu-
manvaraisuuden ja epamaardisyyden periaat-
teiden tunnustamista (edelld "noyryys”) sel-
laista todellisuudenkasitystd vastaan, joka
nostamalla ainoaksi oikeaksi todellisuuden
kuvaamisen muodoksi loogillis-jarjestelmalli-
sen, todistettavan ja ennustettavan — ja syrjayt-
tamalld kaiken sen mika ei siihen mahdu epa-
oleellisena ja samalla vihemmaén arvoisena.
Tdama koskee ennen muuta kaikkia arvoja, mo-
raalisia ja esteettisid.

Montaignelta on siis peraisin esseen nimi, ja
montaignelaisessa traditiossa essee merkitsee
myo0s kirjoittajamindn avointa ldsndoloa. Kun
kuitenkin kaikki ilmaisu on sidoksissa teki-
jaan, esseemuoto nostaa piilottamisen ja salaa-
misen sijasta kirjoittajan ndkyville, ja Montaig-
ne korostaa nimenomaan omia vajavaisuuksi-
aan relativoidakseen sanomaansa: ihminen ei
ole tdydellinen, eikd mikaan mitd han tekee
ole sitd liioin.

Ehkd mindkin voin lyhyesti viitata omiin
esikuviini. Varhaisimpina nousevat silloin
esiin Friedellin kulttuurihistorian rohkean po-
leemiset ja pedagogisesti esimerkilliset henki-
l6iden ja asioiden karakteristiikat, ja Kosken-

niemen laaja sarja Kirjoja ja kirjailijoita. Ystava-
ni ja mind luimme nuorina Uuden Suomen ala-
kertaesseitd; Saarikoskikin sanoi lukevansa ai-
na ensin “Koskenniemen esseen”, unohtamat-
ta Rafael Koskimiestd, Eino Kailaa, monia
muita. Se traditio tuntuu kuolleen suomalai-
sesta lehdistostd, Svenska Dagbladet on sen si-
jaan yllapitanyt sitd lapi vuosien. Sitten luin
Erik Ahlmanin moraalifilosofiaa; mutta tar-
keimmiksi nousivat Yrjo Hirn ja Gunnar Suo-
lahti, nimenomaan syvéllisen oppineisuuden
etevan muodon mestareina. Mentorini Eino E.
Suolahti vei minua tietoisesti opiskelemaan
Montaignea, moderneista Huizingaa. Mutta
kun meidéan filosofimme luettelevat mennei-
syyden suuria nimid, Montaigne, Kierkegaard,
Bergson unohtuvat. Ehké he eivit osaa rans-
kaa ja tanskaa?

Essee pyrkii johonkin kokonaisuuteen. Se
voi jakautua lukuihin, mutta ei alalukuihin.
Meilld ndkee usein sellaista, ettd paddtetdan laa-
tia kirja jostakin asiasta: aihe paloitellaan kuin
makkara ja jaetaan eri tekijoille. Tulos on tasa-
paksu, paremmat osat huonontuvat huonojen
kappaleiden valissa, huonot saavat ansiotonta
arvonnousua paremmista naapureista, koko-
naisuus jdd nimenomaan tasaiseksi, harmaak-
si, epapersoonalliseksi sekd ajatuksen ettd esi-
tyksen puolesta. Toinen tie on se, jossa tavoi-
teltu kokonaisuus ja sen osat ovat jatkuvassa
vuorovaikutuksessa keskenidin, etukiteen ei
ole paatetty teeman jakautumisesta, eri osien
merkityksesta eikd rakenteesta — niitd on vain
luonnosteltu, hahmoteltu yleispiirteisesti,
ikddn kuin vasta hiilipiirroksena —, vaan tama
kaikki muovautuu prosessin kestdessa. Siksi
esseessd on myos jotakin oratorista ja pedago-
gista: aivan niin kuin puhuttu esitys ei voi olla
tosiasioita varastoivaa luetteloa, ei sitd ole es-
seenomainen kirjoituskaan; vaan se pyrkii pe-
dagogiseen tavoitteeseen, siihen ettd vastaan-
ottajan mieleen jdisi kuva jostakin kokonai-
suudesta, ei faktoja ja tietoja. Ja ettd se koko-
naisuus olisi, kuten sanottua, avoin ja jdisi vai-
kuttamaan, nostamaan uusia kysymyksid ja
nikoaloja.
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