
seen siihenastiset kohtalot Suomessa ovat su-
rullista kerrottavaa, tai että kerrottavaa ei oi-
keastaan ole lainkaan, koska nekin, jotka es-
seetaidetta tekevät, eivät käytä siitä tätä ni-
meä, tai tekevät sen väärässä, jopa halventa-
vassa merkityksessä.

Onko essee siis itse asiassa nimenoman tai-
teen laji, lähestyykö se novellia tai kuuluuko
sen piiriin esimerkiksi ahomainen lastu tai
Guss Mattsonin pakina? Onko esseen ja tie-
teen suhde yhtä vaikea kuin muukin yritys
taiteen ja tieteen yhdistämiseksi? Luulen että
Anhavakin olisi nykyään optimistisempi: raja-
aidat madaltuvat ja tieteen ja taiteen yhteiselä-
mä on käynyt mahdolliseksi.

Onko Suomessa esseellä tulevaisuutta? Tie-
teellisten esseetekstien julkaiseminen on jää-
nyt lähinnä muutaman aikakauskirjan ja tun-
nettujen tekijöiden usein palkittujen teosten

varaan. Ehkäpä jatkossa siirrytään yhä ene-
nevässä määrin sähköiseen muotoon, interne-
tiin. Mahtuuko essee joskus kännykän teksti-
viestiin?

Toivon, että myös naiset rohkeammin us-
kaltautuisivat esseen laatijoiksi. Esimerkiksi
naistutkimuksessa on melkoisesti kirjoitusta,
joka täyttää esseen tuntomerkit kantamatta es-
seen nimeä. Osaksi syynä saattaa edelleen olla
perinteisen akateemisen oppineisuuden ja sen
konventioiden kunnioitus. Ajassa ilmenevä
epäusko ehdottomaan dokumentoituun tie-
toon ja jatkuva kyseenalaistaminen ovat asioi-
ta, joiden käsittelylle paradigmoja rikki rum-
muttava essee tarjoaa pienen mutta tehokkaan
työvälineen.

Kirjoittaja on Turun yliopiston yleisen kirjal-
lisuustieteen täysinpalvellut professori. 
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Matti Klinge

Sana essee, essay, on suomeksi yritelmä, koi-
tos. Montaigne tahtoi tällä sanoa, että hänen
tutkielmansa olivat avoimia, ne eivät seuran-
neet loogillisen, skolastisen ajattelun paragra-
feittain etenevää, sisäisesti aukotonta ja todis-
tettavaa ajattelun ja esityksen mallia. Esseen
avaama näkymä todellisuuteen ei ole eikä ha-
lua olla selvästi rajautuva, sillä ei ole selvästi,
kiistattomasti, merkittyä alkua eikä loppua.
Sen sijaan että esseisti julistaisi käsitelleensä
jonkin asian täydellisesti ja lopullisesti, hän
päinvastoin toivookin, että lukija jatkaisi käsi-
tellyn teema pohtimista ja liittäisi sen oman
kokemuksensa tai tietämyksensä yhteyteen.
Tähän liittyy Montaignen, Voltairen ja muiden
suurien esseistien kielto:

Aihetta ei saa tyhjentää, épuiser, kaikkea ai-
heeseen liittyvää ei pidä luetella. Sellainen on
omalla oppineisuudella pöyhkeilemistä, sellai-
sen lukeminen on ikävystyttävää, ”uskomme
vähemmälläkin”!

Historiallisesti essee on asetettava juuri jär-
jestelmällisesti etenevän ja kattavuuteen pyr-
kivän dissertaation yhteyteen, muodollisesti
sen vastakohdaksi, asiallisesti tietysti myös
rinnakkaiseksi tavaksi pyrkiä ottamaan hal-
tuun osa ”todellisuutta”.

Essee on suhteessaan dissertaatioon sekä
ylpeä että nöyrä. Nöyrä, koska esseisti haluaa
myöntää ja korostaa tiedon ja ymmärtämisen

rajallisuutta ja sitä, että pohdinta, tutkiminen,
jatkuu ja että toiset saavat ja heidän pitää jat-
kaa aiheen parissa, kun taas pedanttisesti täy-
dellisen tutkielman laatija panee asialle pis-
teen ja katsoo selvittäneensä ongelman lopul-
lisesti. Mutta ylpeä esseisti on siinä, että hän ei
tyydy pedanttisen esityksen kuivakkuuteen ja
yksi-ilmeisyyteen vaan pyrkii tyylillisen vari-
aation, kiinnostavien viittausten, parhaimmil-
laan ”älyn salamoiden”, intellektuaalisen vie-
hätyksen, tietä kiinnittämään lukijan mielen-
kiinnon, tavoitteenaan ésprit, wit. Siihen kuu-
luu myös luottamus lukijan älyyn ja sivistyk-
seen, aivan kaikkea ei tarvitse selittää, aina-
kaan juurta jaksain, sillä kyllähän lukija voi
turvautua hakuteoksiin, jos vastaan tulee tun-
tematonta, tai hypätä sellaisen yli.

Siksi essee on yleensä lyhyt, yhdellä kertaa
luettava. Mutta sen täytyy pyrkiä valaisemaan
jotakin suurta. Usein se tähtää yleiseen yksityi-
sen kautta.

Tieteelliseen esseeseen liittyy usein lähde-
viittauksia, mutta niiden ei tarvitse olla sivun
alalaitaan liitettyjä pienin numeroin varustet-
tuja viittauksia kirjoihin sivun tarkkuudella tai
arkistojen ja museoiden kokoelmiin ja niin
edespäin. Sellaisiakin tieteellinen esseisti voi
käyttää oppineisuutensa osoitukseksi, meri-
toitumismielessä, tai jopa todelliseksi avuksi
jälkeentuleville, mieluiten kuitenkin itse es-



seen lopussa ja eri kirjaimella painettuina. Mo-
ni suuri esseisti sijoittaa kuitenkin lähdeviit-
tauksensa itse tekstiin mahdollisimman suju-
vasti ja ikään kuin huomaamattomasti, niin et-
tä asiantuntija ne sieltä kumminkin halutes-
saan löytää.

Pedanttisten esitysten voima on parhaim-
millaan tiedon varastoimisessa, esseetyyppis-
ten problematisoimisessa. Skemaattisella ta-
solla yhdistämme usein pedanttisuuden sak-
salaiseen, nykyään amerikkalaiseen, traditioon
ja esseemäisyyden ranskalaiseen. Tämä on siis
hyvin stereotypoiva ajatus, sillä toki varsinkin
brittiläisessä maailmassa on hienoa esseetradi-
tiota ja ranskalaisessa puolestaan hyvin vahva
rakenteellis-loogillisen selkeyden vaatimuspe-
rinne. ”Liian pitkä päästäkseen dissertaation
kategoriaan, liian lyhyt ollakseen traité, [Mon-
tesquieun] Considérations voivat epäilemättä
liittyä esseen välittävään lajiin”, satun tänään
lukemaan eräästä nykyranskalaisesta tieto-
teoksesta.

Syvemmälti tässä on kysymys syvällisestä
filosofisesta erosta maailman käsittämisessä.
Esseemuoto tavoittaa kontingenssia, sattu-
manvaraisuuden ja epämääräisyyden periaat-
teiden tunnustamista (edellä ”nöyryys”) sel-
laista todellisuudenkäsitystä vastaan, joka
nostamalla ainoaksi oikeaksi todellisuuden
kuvaamisen muodoksi loogillis-järjestelmälli-
sen, todistettavan ja ennustettavan – ja syrjäyt-
tämällä kaiken sen mikä ei siihen mahdu epä-
oleellisena ja samalla vähemmän arvoisena.
Tämä koskee ennen muuta kaikkia arvoja, mo-
raalisia ja esteettisiä.

Montaignelta on siis peräisin esseen nimi, ja
montaignelaisessa traditiossa essee merkitsee
myös kirjoittajaminän avointa läsnäoloa. Kun
kuitenkin kaikki ilmaisu on sidoksissa teki-
jään, esseemuoto nostaa piilottamisen ja salaa-
misen sijasta kirjoittajan näkyville, ja Montaig-
ne korostaa nimenomaan omia vajavaisuuksi-
aan relativoidakseen sanomaansa: ihminen ei
ole täydellinen, eikä mikään mitä hän tekee
ole sitä liioin.

Ehkä minäkin voin lyhyesti viitata omiin
esikuviini. Varhaisimpina nousevat silloin
esiin Friedellin kulttuurihistorian rohkean po-
leemiset ja pedagogisesti esimerkilliset henki-
löiden ja asioiden karakteristiikat, ja Kosken-

niemen laaja sarja Kirjoja ja kirjailijoita. Ystävä-
ni ja minä luimme nuorina Uuden Suomen ala-
kertaesseitä; Saarikoskikin sanoi lukevansa ai-
na ensin ”Koskenniemen esseen”, unohtamat-
ta Rafael Koskimiestä, Eino Kailaa, monia
muita. Se traditio tuntuu kuolleen suomalai-
sesta lehdistöstä, Svenska Dagbladet on sen si-
jaan ylläpitänyt sitä läpi vuosien. Sitten luin
Erik Ahlmanin moraalifilosofiaa; mutta tär-
keimmiksi nousivat Yrjö Hirn ja Gunnar Suo-
lahti, nimenomaan syvällisen oppineisuuden
etevän muodon mestareina. Mentorini Eino E.
Suolahti vei minua tietoisesti opiskelemaan
Montaignea, moderneista Huizingaa. Mutta
kun meidän filosofimme luettelevat mennei-
syyden suuria nimiä, Montaigne, Kierkegaard,
Bergson unohtuvat. Ehkä he eivät osaa rans-
kaa ja tanskaa?

Essee pyrkii johonkin kokonaisuuteen. Se
voi jakautua lukuihin, mutta ei alalukuihin.
Meillä näkee usein sellaista, että päätetään laa-
tia kirja jostakin asiasta: aihe paloitellaan kuin
makkara ja jaetaan eri tekijöille. Tulos on tasa-
paksu, paremmat osat huonontuvat huonojen
kappaleiden välissä, huonot saavat ansiotonta
arvonnousua paremmista naapureista, koko-
naisuus jää nimenomaan tasaiseksi, harmaak-
si, epäpersoonalliseksi sekä ajatuksen että esi-
tyksen puolesta. Toinen tie on se, jossa tavoi-
teltu kokonaisuus ja sen osat ovat jatkuvassa
vuorovaikutuksessa keskenään, etukäteen ei
ole päätetty teeman jakautumisesta, eri osien
merkityksestä eikä rakenteesta – niitä on vain
luonnosteltu, hahmoteltu yleispiirteisesti,
ikään kuin vasta hiilipiirroksena –, vaan tämä
kaikki muovautuu prosessin kestäessä. Siksi
esseessä on myös jotakin oratorista ja pedago-
gista: aivan niin kuin puhuttu esitys ei voi olla
tosiasioita varastoivaa luetteloa, ei sitä ole es-
seenomainen kirjoituskaan; vaan se pyrkii pe-
dagogiseen tavoitteeseen, siihen että vastaan-
ottajan mieleen jäisi kuva jostakin kokonai-
suudesta, ei faktoja ja tietoja. Ja että se koko-
naisuus olisi, kuten sanottua, avoin ja jäisi vai-
kuttamaan, nostamaan uusia kysymyksiä ja
näköaloja. 

Kirjoittaja on Helsingin yliopiston historian täy-
sinpalvellut professori.
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